“Кажуть, РІ Києві справжня РІС–Р№РЅР°. РЇРє РґРѕР±СЂРµ, що СЏ РЅРµ там”. РћРґРёРЅ день Сѓ посадці Р· Аль Каїдою – сапером батальйону “Ахіллес”
Чи С–СЃРЅСѓС” кохання Р· першого погляду – РґРёСЃРєСѓСЃС–Р№РЅРµ питання. Проте розпач С– біль Р· першого погляду точно існують.
Саме РІРѕРЅРё були РЅР° обличчі 30-річного командира інженерно-саперного РІР·РІРѕРґСѓ батальйону ударних безпілотників “Ахіллес” Даніеля Нашатовича Шевчука, коли РІС–РЅ вперше РїРѕРґРёРІРёРІСЃСЏ РЅР° мене СЃСѓРјРЅРёРјРё очима молодого Омара Шарифа. Так дивляться РЅР° безжальну карму-СЃСѓРєСѓ, СЏРєР° вполювала тебе.
РўРѕРіРѕ квітневого ранку Даніель Шевчук найменше хотів спілкуватися незрозуміло Р· РєРёРј невідомо РїСЂРѕ що. Але наказ комбата “покружити” журналіста РЅРµ залишив Р№РѕРјСѓ РІРёР±РѕСЂСѓ. Р† РІС–РЅ ступив РЅР° цей шлях послуху С– смирення, СЏРєРёР№ РЅРµ обіцяв Р№РѕРјСѓ РЅС– РїРѕРґРІРёРіС–РІ, РЅС– звитяги, РЅС– навіть простого людського задоволення.
Реклама:
– Р–С–РЅРєРё люблять РєСѓР±РёРєРё преса, – задумливо РїСЂРѕСЂС–Рє Даніель Нашатович, глянувши РЅР° РјС–Р№ бронежилет С–Р· написом PRESS. – Бажаю міцного непохитного Р·РґРѕСЂРѕРІ’СЏ! РЇРє вас РїРѕ батькові? Давай РЅР° ти, Мироничу.
РќР° той час СЏ вже дещо знав РїСЂРѕ Даніеля – Р· РІС–РґРіСѓРєС–РІ Р№РѕРіРѕ побратимів.
Р’С–РЅ працює РЅР° РјС–РЅРЅРёС… полях РїС–Рґ РјСѓР·РёРєСѓ Баха (насправді – РЅС–, сапер завжди має працювати Р· вільними вухами).
Він напівукраїнець, напівліванець (чиста правда).
До великої війни він працював з 3D-графікою для кіно та реклами, дублював анімацію, озвучував фільми.
Побратими називають Р№РѕРіРѕ “сталкером”. “Р’С–РЅ може піти наодинці РґРѕ Р±С–СЃР° РЅР° СЂРѕРіРё – РІ Кліщіївку, РђРЅРґСЂС–С—РІРєСѓ, Іванівське або РЅР° РјС–РЅРЅРµ поле забирати РґСЂРѕРЅ, СЏРєРёР№ впав”, – розповідає командир 1-РѕС— роти батальйону “Ахіллес” С–Р· РїРѕР·РёРІРЅРёРј “Бандерас”.
“Р’Рё обережно, Даня завжди РІ напалмі. Може спалахнути”, – турботливо попереджає мене інший Р№РѕРіРѕ побратим.
З корпуса новітньої російської протипіхотної міни, яку до нього ніхто не ризикнув розібрати, Даніель зробив bluetooth колонку, і комбат подарував її Валерію Залужному.
Нарешті Р№РѕРіРѕ РїРѕР·РёРІРЅРёР№ – “Аль Каїда”.
Реклама:
Наступні 16 РіРѕРґРёРЅ РјРё проведемо разом – Сѓ Краматорську, Костянтинівці, Дружківці та ще РѕРґРЅРѕРјСѓ місці Р· мальовничим РІРёРґРѕРј РЅР° окупований Бахмут С– Часів РЇСЂ, що палає через СЂРѕСЃС–Р№СЃСЊРєС– обстріли.
За цей час я дізнався, чим відрізняється детонація від дефлаграції (краще не питайте).
Що означає РЅР° саперському сленгу “жмихнути пердулю”? (Здійснити інженерний РїС–РґСЂРёРІ).
З якою швидкістю горить вогнепровідний шнур, перш ніж станеться великий бадабум? (Один сантиметр за секунду).
Чому прислів’СЏ “сапер помиляється РѕРґРёРЅ раз” безбожно бреше?
Чому саперу не варто їсти вибухівку?
Про ці та інші важливі лайфхаки й інсайти в зоні бойових дій читайте в репортажі УП.
Аль Каїда: РЇ РЅРµ люблю літати. Р’РјС–СЋ, СЏРєРёР№СЃСЊ час займався дронами. Але РЅРµ люблю. Мені земля ближче РЈСЃС– фото – Михайло Кригель
“РўРІРѕСЋ Р¶ мать, Аль Каїда якась”
Народження Аль Каїди – пірат РЅР° пікапі – підземелля “Ахіллеса” С– пан Юзек – зустріч фронту С– тилу біля РєС–РѕСЃРєСѓ Р· шаурмою
– План такий. Спочатку їдемо РЅР° майстерні Р·Р° РІРёР±СѓС…С–РІРєРѕСЋ. Потім РЅР° “РїС–РєРЅС–Рє” – дихати найчистішим повітрям посадок. Потім повертаємося РІ Крам, СЏ тебе викидаю С– С—РґСѓ РІ інше тепле місце – забирати безпілотник, що впав. Тебе туди РЅРµ РІС–Р·СЊРјСѓ, Р±Рѕ хтозна, РґРµ там наші, Р° РґРµ РїС–*ари.
Аль Каїда Р·РѕРІРЅС– схожий РЅР° осучаснену версію пірата. Сережка Сѓ РІСѓСЃС–, замість піратського капелюха РЅР° голові – бандана-арафатка, замість люльки – сигарета РІ зубах. Р—Р° кермом своєї шхуни-пікапа РІС–РЅ борознить РґРѕСЂРѕРіРё, поля С– посадки Краматорсько-Костянтинівської агломерації.
Р’РјС–СЃС‚ пікапа Аль Каїди нагадує інсталяцію “Створення світу”, що могла Р±Рё прикрасити Р±СѓРґСЊ-СЏРєРёР№ музей сучасного мистецтва. Р’ творчому безладі тут розкидані шнури, дерев’СЏРЅС– ящики, картонні РєРѕСЂРѕР±РєРё Р· наліпкою “Завтра Р±СѓРґРµ”, згортки РІ крафтовому папері, металеві банки РІСЃС–С… форм С– СЂРѕР·РјС–СЂС–РІ, маскувальна сітка, чіпси.
Реклама:
Час РІС–Рґ часу Аль Каїда починає шукати ключ запалювання, цигарки, СЃС–СЂРЅРёРєРё, планшет. Р† замість РЅРёС… щоразу знаходить СЏРєС–СЃСЊ РґРёРІРЅС– артефакти. (“Дивись, Мироничу, СЏРєР° класна штука, РґРѕСЃС– РЅРµ знаю, для чого РІРѕРЅР°. Хочеш натиснути цю РєРЅРѕРїРєСѓ? Заразом С– перевіримо”).
Єдине, що Р№РѕРјСѓ шукати РЅРµ доводиться – телефон. РўРѕР№ нескінченно дзвонить або сигналить РїСЂРѕ РЅРѕРІС– повідомлення.
Коли Аль Каїда РЅРµ працює “РІ полях”, пікап С” Р№РѕРіРѕ робочим кабінетом, їдальнею С– спальнею.
– РЇ часто сплю РІ машині. Прокидаєшся С– РЅРµ відразу розумієш, РґРµ ти. Найстрашніше – прокинутися РІ Києві. РЇ давно там РЅРµ Р±СѓРІ. Кажуть, Сѓ РЅРёС… там прилітає. Жах СЏРєРёР№СЃСЊ. Кажуть, там справжня РІС–Р№РЅР°. РЇРє РґРѕР±СЂРµ, що СЏ РЅРµ там.
Аль Каїда: Відпустка? Щоби що? Була у мене відпустка 10 днів минулого року. Усі 10 днів провів на штабі. Гравітація війни
РџРѕР·РёРІРЅРёР№ “Аль Каїда” приклеївся РґРѕ Даніеля одразу після того, СЏРє 25 лютого 2022-РіРѕ РІС–РЅ пішов добровольцем РґРѕ тероборони. Командир батареї мінометників, РІС–РЅ же Гриша, РІС–РЅ же Ібрагім, зазвичай РєСѓСЂРёРІ Рѕ 5-С–Р№ ранку. Бачачи демонічного Даню РІ СѓСЃСЊРѕРјСѓ чорному, РІ арафатці С– Р· автоматом, щоразу лякався С– РіРѕРІРѕСЂРёРІ: “РўРІРѕСЋ Р¶ мать, Аль Каїда якась”.
– РќР° майстерні побачиш пана Юзека, – веде далі Даніель. – Гуру, метр, РѕРґРёРЅ С–Р· найкращих Сѓ країні інженерів. Теж схожий РЅР° пірата. Раніше працював автомеханіком. Золоті СЂСѓРєРё. Р’С–Рґ самого початку РІС–Р№РЅРё, хто Р± що РЅРµ показав Р№РѕРјСѓ, РІС–РЅ шух-шух-шух С– РІСЃРµ Р· точністю РґРѕ РјС–РєСЂРѕРЅР° робить. Рђ тепер РґРѕСЃРІС–РґСѓ стільки, що РґРѕ РЅСЊРѕРіРѕ Р·Р° тридев’ять земель їдуть, аби тільки РІС–РЅ РїРѕСЏСЃРЅРёРІ що РґРѕ чого. РҐР°. Р’С–РЅ то РїРѕСЏСЃРЅСЋС”, але повторити мало хто може.
“Майстерня” – невидимий для сторонніх СЃРІС–С‚, РґРµ життя пішло РїС–Рґ землю. Десятки “золотих СЂСѓРє” роблять так, щоб пташкам “Ахіллеса” було що скидати РЅР° голови противника. Часто робити доводиться Р· лайна Р№ палиць – реанімувати боєприпаси радянських часів. Що РЅРµ заважає ефективно працювати. Лише Р·Р° березень 2024-РіРѕ РЅР° Бахмутському напрямку “ахіллеси” вразили 689 цілей противника.
Аль Каїда РїРѕСЏСЃРЅСЋС” пану Юзеку завдання (“Р„ бліндаж. Там, СЃСѓРєР°, стоїть РІРѕРґР°. Рђ СЏ сапер, Р° РЅРµ РїС–РґРІРѕРґРЅРёРє – треба зробити дренаж”). Вантажимо РІРёР±СѓС…С–РІРєСѓ для РїС–РґСЂРёРІСѓ котловану біля затопленого бліндажа, РєСѓРґРё має піти РІРѕРґР° Р· РЅСЊРѕРіРѕ.
Рушимо далі. Час перекусити – чи то РїС–Р·РЅС–Р№ сніданок, чи то рання вечеря.
Психологи СЃСЊРѕРіРѕРґРЅС– багато розмірковують РїСЂРѕ те, СЏРєРѕСЋ Р±СѓРґРµ зустріч фронту С– тилу, коли “народжені” С– “ненароджені” для РІС–Р№РЅРё подивляться РѕРґРЅРµ РѕРґРЅРѕРјСѓ РІ очі. Саме така історична зустріч сталася біля РєС–РѕСЃРєСѓ Р· шаурмою РЅР° краматорській вулиці. Фронт представляв Аль Каїда, тил – чоловік Р·С– слідами алкогольного делірію РЅР° обличчі.
– Пацани, що це Р·Р° місто? Де СЏ? – щиро цікавиться чоловік.
Аль Каїда ввічливо пояснює. Представник тилу просить сигарету, запальничку і, щоб навести оптику, ставить ще з десяток запитань про поточну ситуацію у Всесвіті.
– РЇ тебе зараз пере*Р±Сѓ, РїС–РґРё, Р±СѓРґСЊ ласка, – лагідно відповідає Аль Каїда.
Реклама:
Після чого повертається до мене і спокійно продовжує:
– РЇ завжди РјСЂС–СЏРІ РїСЂРѕ нагородний Р РџР“ (ручний протитанковий гранатомет – РЈРџ), РЅР° СЏРєРѕРјСѓ Р±СѓРґРµ табличка “Р—Р° РІС–СЂРЅСѓ службу або чим ти там займався”. РўРѕРјСѓ СЏ Р№РѕРіРѕ СЃРѕР±С– затрофеїв С– тепер Сѓ мене С” Р РџР“. До чого це СЏ? Рђ, згадав. До того, що має бути щось життєствердне РІ нашій СЂРѕР·РјРѕРІС–. РњСЂС–С— збуваються або щось РЅР° кшталт цього. Сідай РІ машину, поїхали.
Аль Каїда: Пацани мене називають сталкером. Для РЅРёС… це виглядає так – СЏРєРёР№СЃСЊ РґРёРІРЅРёР№ типок наодинці повештався РІ Р±С–Рє РїС–*арів, затрофеїв щось, повернувся, ще Р№ наш РґСЂРѕРЅ притягнув, СЏРєРёР№ упав
Аль Каїда про міфи довкола роботи саперів
Сапер-самоук – помилки головного сержанта Халка – розвідознаки мінування – симулятори для саперів
– РЇ РЅС–РґРµ РЅРµ навчався інженерно-саперної справи. Р’С–Р№РЅР° вчила. Наш головний сержант “РЇРЅРіСЂСЂ” нарізав мені завдання, СЏ СЂРѕР±РёРІ. РќРµ знаю, що СЏ ще руками РЅРµ простукав, РЅРµ промацав С– РЅРµ спалив. Так починаєш розуміти, що можна робити, Р° що РЅРµ можна. Рђ тоді вже накладаєш РЅР° це СЏРєС–СЃСЊ теоретичні знання.
Набрати СЃРѕР±С– саперів СЃСЊРѕРіРѕРґРЅС– – та ще задача Р· зірочками. Р’СЃС– же знають, що це РІС–СЂРЅР° смерть. Насправді РЅС–. Для людини Р· базовою логікою працювати Р· мінами – це СЏРє С–Р· ртутним градусником. Якщо сумніваєшся РІ СЃРѕР±С–, РЅРµ бери Р№РѕРіРѕ РґРѕ СЂСѓРє взагалі. Якщо береш, РЅРµ жбурляй РЅР° землю. РќСѓ так РѕС‚, РјС–РЅРё ще безпечніші. Р— РЅРёС… хоча Р± ртуть РЅРµ тече.
Саперу потрібен баланс між безбашенністю і допитливістю з одного боку, і здоровим глуздом з іншого. Тобі має бути цікаво все розібрати, але спочатку ти мусиш подумати, що робитимеш, якщо щось піде не так.
Навколо цієї роботи накручено багато романтизму – сапер помиляється РѕРґРёРЅ раз С– таке інше. Це РІСЃРµ нісенітниця, запитайте РІ Халка – нашого головного сержанта першої роти. Це той, що Р· залізною волею… С– залізною РЅРѕРіРѕСЋ. Р„ там право РЅР° помилку! РЈ РЅСЊРѕРіРѕ же ще РґСЂСѓРіР° РЅРѕРіР° С”. РњС–РЅРё знаходить, СЏРє Р±РѕРі. Підірвався, залишився РЅР° протезі, служить далі. Р С–РІРЅРѕ СЂС–Рє РїРѕ тому – підірвався РЅР° машині. Вийшов, обтрусився, каже: “РўР° що Р¶ Р·Р° С…Сѓ*РЅСЏ!”, Р·РЅРѕРІСѓ Р¶ таки служить далі. Бойовий РґСЏРґСЊРєРѕ, хороший, С–Р· почуттям РіСѓРјРѕСЂСѓ.
РЈСЃС– вважають, що сапер – це людина Р· металошукачем С– щупом. Але це РЅРµ так працює. Якщо РІСЃРµ перевіряти щупом, ти будеш СЂС–Рє розміновувати РѕРґРЅРµ поле. Ніхто РЅРµ РјС–РЅСѓС” ціле поле, РЅС– РІ РєРѕРіРѕ немає таких ресурсів.
Тому саперу потрібен не лише щуп, а й мізки.
Перше запитання, СЏРєРµ має ставити СЃРѕР±С– сапер, таке саме, СЏРє Сѓ цього алкаша, СЏРєРёР№ питав біля РєС–РѕСЃРєСѓ Р· шаурмою: “Де СЏ?”. Що це Р·Р° позиція? Де були ворожі РІС–Р№СЃСЊРєР°? РЇРє РІРѕРЅРё відступали? Якщо РІРѕРЅРё йшли Р· Р±РѕСЏРјРё РІ РґРёРєРѕРјСѓ кіпіші, навряд чи встигли залишити РїРѕ СЃРѕР±С– особливі СЃСЋСЂРїСЂРёР·Рё – пастки, розтяжки. РћСЃСЊ С–Р· цих якщо, якщо, якщо складається робота сапера.
Реклама:
РЈ Р±СѓРґСЊ-СЏРєРѕРіРѕ мінування С” розвідознаки. Якщо це РџРћРњ (протипіхотна осколкова РјС–РЅР° – РЈРџ), десь РїРѕСЂСѓС‡ кришки мають валятися, пружинки. Якщо це ПФМ (протипіхотна фугасна РјС–РЅР° – РЈРџ), то будуть касети. РџСЂРѕ це наша піхота часто РЅРµ здогадується. Р’РѕРЅРё ходять, Р° РїС–Рґ ногами якесь сміття. Важливо, щоб РІРѕРЅРё розуміли, що то Р·Р° сміття.
РЈ нас бували історії, коли РјРё йдемо С– тут СЏ раптом кричу: “Стоп!”. РўРѕРјСѓ що побачив РїС–Рґ ногами пружину С– точно знаю, Р·РІС–РґРєРё РІРѕРЅР° – тут стоять РџРћРњ-2 – РјС–РЅРё, СЏРєС– РІСѓСЃРёРєРё розпускають. Р„ ще РџРћРњ-3, новітня СЂРѕСЃС–Р№СЃСЊРєР° Р·Р±СЂРѕСЏ, СЏ С—С… розбирав. Це РјС–РЅР°, СЏРєР° реагує РЅР° вібрацію землі. До речі, СЏ Р·СЂРѕР±РёРІ С–Р· неї bluetooth колонку – офігенна штука, наш комбат подарував С—С— Залужному.
Рђ тепер РїСЂРѕ головне. Перше правило сапера-початківця: ніколи, ніколи, ніколи РЅРµ С—Р¶ РІРёР±СѓС…С–РІРєСѓ, хай Р±Рё що тобі РЅРµ говорили люди. Це стара традиція – Р·’їсти шматочок тротилу. Посвята РІ сапери. Тротил С– без рукавичок-то чіпати РЅРµ варто, РЅРµ те що жерти. Це РїСЂСЏРј токсин-токсин. РћРґРёРЅ так “посвятився”, що мало перед архангелами РЅРµ представився.
Чи С” РІ саперів симулятори, РЅР° СЏРєРёС… РІРѕРЅРё відточують СЃРІРѕСЋ майстерність? Р—РІС–СЃРЅРѕ, Мироничу, СЏРє же Р¶ С—Рј РЅРµ бути. РњРё так новобранців С–РЅРѕРґС– називаємо – наші симулятори.
“До РїС–*арів тут 3 кілометри, але може бути, що вже Р№ 2,5”
Екскурсія Аль Каїди – Утьосов С– трупи СЂРѕСЃС–СЏРЅ – “РїС–РєРЅС–Рє” РІ посадці – Бах С– бабахи – басейн Р· качечками
– Де тут, РґРѕ Р±С–СЃР°, головна РґРѕСЂРѕРіР°? Жовтий СЂРѕРјР± РґРµ? Це РјРё ще розберемося, СЏРєР° тут головна. Р’РёР±РѕСЂРё покажуть. РЈ демократичній країні живемо, – Аль Каїда Р·Р° кермом вголос спілкується, РЅС–Р±Рё сам С–Р· СЃРѕР±РѕСЋ, розраховуючи РЅР° РјРѕС— вдячні РІСѓС…Р°.
Наступні 50 хвилин РЅР° шляху РґРѕ “РїС–РєРЅС–РєР°” РІС–РЅ проводить для мене короткий лікнеп Р· РѕСЃРЅРѕРІ вибухотехніки. Його очі палають, С– СЏ найбільше РїРѕР±РѕСЋСЋСЃСЏ, що РЅР° С…РѕРґСѓ Аль Каїда РєРёРЅРµ кермо С– почне малювати розрахунки зарядів РїСЂРё підриванні СЂС–Р·РЅРёС… конструкцій С– матеріалів.
Одночасно з лекцією Аль Каїда примудряється відповідати на дзвінки, записувати звукові повідомлення і контролювати дорогу. Останнє виявляється доречним. У пікапа, що йде попереду, на ходу відвалюються два колеса від підвіски.
Аль Каїда: Головне РЅР° дорогах Сѓ прифронтовій Р·РѕРЅС–, знаєш що? РќРµ врізатися РІ машину, СЏРєР° перед тобою розвалиться РЅР° шматки, С– РЅРµ потрапити РїС–Рґ “гуслю” – важку гусеничну техніку
Нарешті Р·’їжджаємо Р· асфальту РЅР° розбиту Р№ засіяну уламками снарядів С– РґСЂРѕРЅС–РІ ґрунтовку. Ця РґРѕСЂРѕРіР° пристріляна росіянами. Аль Каїда напружений, деякий час їдемо мовчки. Р’С–РЅ прислухається, чи РЅРµ чути Р·Р° РІС–РєРЅРѕРј дзижчання FPV-РґСЂРѕРЅС–РІ. Хвилин Р·Р° 15 трохи розслабляється С– вмикає режим екскурсовода.
– РџРѕ С…РѕРґСѓ СЂСѓС…Сѓ праворуч можеш побачити колись прекрасне місто Бахмут. РњРё Сѓ РїСЂСЏРјС–Р№ видимості противника – Сѓ*бати нас Р·Р° нєфіг дєлать. Але Р·РЅРѕРІСѓ Р¶ таки це С…РёР±РЅР° РґСѓРјРєР° – Р· тих, що “сапер помиляється РѕРґРёРЅ раз”. РќС–, так це РЅРµ працює. Начебто С—Рј літати нема РєСѓРґРё С– РІРѕРЅРё тільки-РЅРѕ Р№ чекають: “Зараз РњРёСЂРѕРЅРёС‡ С–Р· Нашатовичем поїдуть, РјРё РїРѕ РЅРёС… СЏРє вмажемо С– виграємо РІС–Р№РЅСѓ”. Р’РѕРЅРё мають РїРѕ чому працювати С– РѕРєСЂС–Рј таких важливих центрів прийняття рішень, СЏРє РјРё.
Зупиняємося, виходимо з машини і йдемо в бік затопленого бліндажа. Аль Каїда продовжує свою екскурсію.
– Раніше тут СЃРєСЂС–Р·СЊ були розкидані трупи СЂСѓСЃРЅС–. РЈСЏРІРё сценку: божевільний тип РІ арафатці переступає через РіРѕСЂРё трупів С– наспівує Утьосова – “напрасно старушка ждет сына РґРѕРјРѕР№”. Цинізм, так, С” така Р±С–РґР°.
– Рђ що РІ тебе РїРѕ ненависті?
– РџРѕ СЏРєС–Р№ ненависті?
– РќСѓ, РїРѕ тій, СЏРєРѕС— РІСЃРµ ще недостатньо.
– РџС–*арів, СЏРєС– СЃСЋРґРё прийшли Р·С– зброєю, потрібно нищити. Але без ненависті. РЇРє можна ненавидіти ідіотів, СЏРєС– Р№ гадки РЅРµ мають, РЅС– що РІРѕРЅРё тут забули, РЅС– навіщо С—Рј це потрібно.
Рђ тих, хто РІ “рашке” виходять С–Р· плакатами РЅР° пікети проти РІС–Р№РЅРё, знаючи, що С—С… РїРѕРІ’яжуть, тим більше РЅРµ можу ненавидіти. Одинаки проти системи – це викликає повагу.
Аль Каїда: Після РІС–Р№РЅРё надягну великий кітель РЅР° три СЂРѕР·РјС–СЂРё більший, РЅС–Р¶ потрібно, РІРёР№РґСѓ, СЏРє північнокорейський генерал Р· орденами РґРѕ колін, С– скажу РєРѕРјСѓСЃСЊ РІ метро: “РЎРёРЅРєСѓ, поступися місцем”
Нарешті РјРё РЅР° обіцяному зранку “РїС–РєРЅС–РєСѓ” біля затопленого бліндажа. Р С–Рє тому тут були артилеристи, потім лінія фронту змінилася, С– РІРѕРЅРё пішли РЅР° РЅРѕРІС– позиції. Зараз занедбане укріплення вирішили привести РґРѕ ладу. Для цього потрібно пробити РїРѕ сусідству котлован, РєСѓРґРё Р·Р° законами фізики РїС–РґРµ РІРѕРґР° Р· бліндажа.
РЈ наступні чотири РіРѕРґРёРЅРё РјРё закладаємо РІ землю заряди РІРёР±СѓС…С–РІРєРё, РІС–РґС…РѕРґРёРјРѕ РІ укриття, після РІРёР±СѓС…Сѓ повертаємося, Р·РЅРѕРІСѓ закладаємо РІРёР±СѓС…С–РІРєСѓ. Р† так Рї’ять разів. Стоячи РІ СЏРјС– С– руками розгрібаючи землю після РІРёР±СѓС…С–РІ, Аль Каїда СЂРѕР·РјС–СЂРєРѕРІСѓС” РїСЂРѕ СЃРІРѕРіРѕ улюбленого Баха.
– Взагалі РЅРµ СЂРѕР·СѓРјС–СЋ, СЏРє РІС–РЅ РјС–Рі померти. Чувак, СЏРєРёР№ стільки СЂРѕР·СѓРјС–РІ РїСЂРѕ РІСЃРµ, РЅРµ РјС–Рі померти.
Іноді здається, що Сѓ Баха РІСЃРµ Р№РґРµ РІ пафос. Але РІ СЏРєРёР№СЃСЊ момент вилазить неочевидна усмішка генія, чистий кураж. РЈ РЅСЊРѕРіРѕ РЅРµ релігійна РјСѓР·РёРєР°, СЏРє багато хто вважає, Р° квазірелігійна. РЇ, РґРѕ речі, агностик. Знаєш головний принцип агностика? РҐ*Р№ Р№РѕРіРѕ знає… РЈСЃРµ, давай згортатися.
Аль Каїда: Сподіваюсь, що піде вода з бліндажа в наш котлован. У мене тут буде маленький басейн з качечками
У сутінках швидко збираємо розкладені саперські ніштяки і рухаємося до пікапу. Навколо горить трава після недавніх прильотів.
– Зараз додам саспенсу – покажу тобі РЅР° планшеті, Р·Р° скільки кілометрів РјРё РІС–Рґ РїС–*арів. РўСЂРё СЂС–РІРЅРѕ, але вже може бути, що Р№ РґРІР° Р· половиною.
Які, до речі, плани на вечір? Справу зробили, тепер можемо поїхати в Дружківку попити кави. За безпілотником я сьогодні все одно не встигаю.
Засмучений чимось? Не складається в голові майбутній текст? Ти часом не перфекціоніст? Не засмучуйся. Ти ж не винний в тому, що журналіст. Це минеться. Ну хочеш, ми тебе мобнем?
Реклама:
Аль Каїда про армійський дзен, бюрократичний сюр, журнал обліку журналів і найкоротший шлях до поразки
РђСЂРјС–СЏ С– перфекціонізм – РІС–Р№СЃСЊРєРѕРІР° бюрократія – презумпція винуватості – звикання РґРѕ РІС–Р№РЅРё
– Р’С–Рґ перфекціонізму РІ армії мене відучував РЇРЅРіСЂСЂ – наш головний сержант батальйону. Р’С–РЅ казав: “Аль Каїде, мені РЅРµ треба ідеально, мені треба нормально С– зараз”.
Це армія, тут СѓСЃРµ РЅР° вчора. РўСѓС‚ треба РЅРµ стільки РґРѕР±СЂРµ, скільки швидко. РџСЂРё цьому якщо Р±СѓРґРµ швидко, але погано, тебе РІРё*буть. Але якщо Р±СѓРґРµ РґРѕР±СЂРµ С– повільно, тебе теж РІРё*буть. РўРѕРјСѓ головний армійський дзен – СЂРѕР±Рё що можеш, С– Р±СѓРґСЊ що Р±СѓРґРµ. РќСѓ або С…РѕС‡ щось СЂРѕР±Рё.
РђСЂРјС–СЏ – це місце, РґРµ зустрічаються СЂС–Р·РЅС– реальності. РџСЂРёРјС–СЂРѕРј, реальність 21-РіРѕ століття С– армійські нормативи та інструкції СѓРјРѕРІРЅРѕ 1972-РіРѕ СЂРѕРєСѓ. Щоб скласти акт списання пального, ти маєш спершу заміряти спеціальною лінійкою Р№РѕРіРѕ залишки РІ баку СЃРІРѕРіРѕ пікапа. РќС–РєРѕРіРѕ РЅРµ бентежить, що ця лінійка розрахована РЅР° радянські РњРђР—Рё, РљРђРњРђР—Рё та УРАЛи, Р° РІ бак пікапа С—С— запхати просто неможливо.
Щоб списати РѕРґРёРЅ FPV РґСЂРѕРЅ, СЏРєРёС… Сѓ нас РїРѕ 40 РЅР° день відлітає, треба заповнити 16 аркушів. РђРєС‚ РїСѓСЃРєСѓ, акт знищення техніки противника, акт пролитих сліз РІРѕСЂРѕРіР°… Р„ журнали обліку С– С”, увага, окремий журнал обліку журналів. Це РЅРµ жарт, раптом що. Р’С–РЅ справді С”. Якщо заповнювати РІСЃС– папери, просто фізично РЅРµ залишиться часу воювати.
“30 СЂРѕРєС–РІ СЏ саджав Р·Р° це людей, Р° тепер РїРѕСЏСЃРЅСЋСЋ, СЏРє РІРѕРЅРѕ робиться. Слухай СЃСЋРґРё…” – РіРѕРІРѕСЂРёРІ РјС–Р№ колишній побратим, топсуддя Сѓ відставці, без перебільшення велика людина.
Усе життя він саджав людей за корупційні схеми, а в армії зіткнувся з тим, що по-іншому ніяк. Він підключав усю свою інтелектуальну міць і винаходив алгоритми списання того, що роками висіло на балансі, тому що законно це неможливо було списати. І це були корупційні схеми найчеснішої людини у світі.
Уся військова бюрократія будується на презумпції винуватості. Простіше кажучи, в тобі бачать довбо*оба. Відповідно навішують мільярд запобіжників, щоб ідіот з автоматом не вбив себе і тих, хто поруч, щоб мерзота не крала.
Або ми й далі вважаємо всіх дебілами і нехай вони ще доведуть, що це не так. Або за замовчуванням довіряємо людям, а якщо вони раптом виявляються довбо*обами, то відповідають перед законом.
Щоб армія була ефективною, Сѓ людей мають бути СЂРѕР·РІ’язані СЂСѓРєРё.
Аль Каїда: Дружина в мене красуня, діти розумнички. А я тут, щоб захищати їх від лютої ворожини. Так і напиши. Хоча ні дружини, ні дітей у мене немає. Хтозна, може через це така ху*ня на фронті
Народ СЃСЊРѕРіРѕРґРЅС– РЅР° фронті РїРѕРІРёРіРѕСЂС–РІ, це факт. Списуються люди, РЅР° СЏРєРёС… СЏ Р± раніше ніколи РЅРµ подумав. РЈ РєРѕРіРѕСЃСЊ виявилося троє дітей. РЈ РєРѕРіРѕСЃСЊ мати РІ лікарні. Р† можна зрозуміти людей – РґРІР° рочки минуло.
Р— іншого Р±РѕРєСѓ, люди РІ тилу призвичаїлися жити Сѓ РІС–Р№РЅС–. Р—РІС–СЃРЅРѕ, “РІС–СЂСЋ РІ Р—РЎРЈ”, “СЂСѓСЃРЅС– РїРё*РґР°” С– РІСЃРµ таке, але Р¶ нібито РІРґРѕРјР° РєСѓРїР° проблем С– щось треба їсти. РўРё вчишся жити РІ РЅРѕРІС–Р№ реальності, С– тобі вже РІ цьому нібито нормально. РќСѓ, ракета пролетіла. Неприємно, але жити можна.
Мотивувати РґРѕ СЏРєРёС…РѕСЃСЊ РґС–Р№ більшість людей здатен лише страх неминучої загибелі. РЇРє це було РІ перші РґРЅС–, коли черги стояли Сѓ військкомати. Щоб пробитися, треба було С–Р· себе Рембо вдавати. Рђ зараз ухилянти, ТЦКашники Р· папочками, РўРёСЃР°. РЈ нас РЅС–Р±Рё зараз РЅРµ РІС–Р№РЅР°, Р° РґСЂСѓРіР° фаза РђРўРћ – 2016–2017 СЂРѕРєРё.
Р—Р° великим рахунком РјРё маємо РґРІР° варіанти – або кожен зараз робить надзусилля, Р° потім, якщо пощастить, повертається РґРѕ звичного життя. РђР±Рѕ звикає жити комфортно РІ РЅРѕРІРёС… умовах. Звикати РґРѕ РІС–Р№РЅРё – це найкоротший шлях РґРѕ поразки.
“РџРѕРґРІРёРіРё РѕРґРЅРёС…, Р·Р° СЏРєС– РІРѕРЅРё отримують заслужені нагороди, це часто РїСЂРѕ*РѕР±Рё інших”
РќРѕРІР° РЎС–С‡ – кальмари Р· еклерами – недоречні рефлексії С– рятівна С–СЂРѕРЅС–СЏ – хитрий план Аль Каїди
Повертаємося Р· “РїС–РєРЅС–РєР°” РІ посадці вже затемна. РќР° блокпостах Аль Каїду знають РІ обличчя С– РїРѕ голосу, тому Р№РѕРіРѕ “Бажаю міцного!” часто замінює паролі.
Настає комендантська РіРѕРґРёРЅР° С– Р· прифронтових РґРѕСЂС–Рі зникають останні прикмети РјРёСЂРЅРѕРіРѕ життя – велосипеди, мотоцикли, “РќРёРІРё” С– “Жигулі”. Ночами артеріями РІС–Р№РЅРё качають РєСЂРѕРІ бронеавтомобілі, вантажівки, РЎРђРЈ, тягачі, бензовози, платформи Р· гусеничною технікою.
РњРё Р· Аль Каїдою насилу знаходимо РІ Дружківці працюючий РєС–РѕСЃРє, РґРµ затарюємося колою, великою пластиковою банкою Р· “РњРѕСЂСЃСЊРєРёРј коктейлем” С– еклерами. Р— СѓСЃС–РјР° цими скарбами сідаємо РІ Р№РѕРіРѕ піратський пікап. Еклери РІ поєднанні Р· морепродуктами, СЏРєС– виловлюєш руками Р· банки, дають РґРёРІРЅРµ відчуття СЃРІРѕР±РѕРґРё. Наче дорослі залишили тебе наодинці, С– ти можеш СѓСЃРµ. Навіть кальмарів Р· еклерами.
– Констаха, Крам, Дружківка – це Р¶ РЅРѕРІР° РЎС–С‡. Останній СЂСѓР±С–Р¶. РћСЃСЊ ця РІСЃСЏ движуха – певний стиль життя. Р„ завдання – виконав. Р„ дебільне завдання – перехрестився, плюнув С– виконав. Р† це дає таке РґРёРІРЅРµ відчуття: С…Рј, але Р¶ непогано! РЎРІРѕР±РѕРґР°!
РќС–С‡ – час, коли люди, СЏРєС– живуть РѕРґРЅРёРј днем – сьогоднішнім, можуть дозволити згадати РїСЂРѕ себе минулих. До цього Аль Каїда уникав таких СЂРѕР·РјРѕРІ. “Слухай, довоєнне життя мені взагалі РЅРµ цікаве”, – ще вранці окреслив РІС–РЅ червоні лінії. Кальмари Р№ еклери С—С… посунули.
– РЈ РјРёСЂРЅРёР№ час Сѓ мене було щось близько 26 громадських затримань. РЈ сенсі, СЏ затримував, Р° РЅРµ мене. Ідеш вулицею, РЅС–РєРѕРіРѕ РЅРµ чіпаєш. Р† наступної секунди бачиш цю сцену наче Р·Р±РѕРєСѓ – ти вже навіщось біжиш Р·Р° мудаком, СЏРєРёР№ вкрав чиюсь сумочку. Наздоганяєш, кладеш РјРѕСЂРґРѕСЋ РІ землю. Р† завжди РѕРґРЅРµ Р№ те саме. Чи це РїСЂРѕ загострене почуття несправедливості, РЅРµ знаю. Може, С– РїСЂРѕ почуття. Рђ може, просто С—Р±*нутим Р±СѓРІ, С—Р±*нутим С– залишився.
Під час Революції гідності Даня подався до Громадської варти Києва.
– Р’ лютому – березні 2014-РіРѕ РІСЃС– менти раптом зникли Р· вулиць. Р† те, що мали робити РІРѕРЅРё – розбиратися Р· тітушнею РІСЃС–С… мастей, Р·Р° фактом робила Громадська варта. Міліція телефонує, каже, Сѓ нас виклик, РѕСЃСЊ адреса, С—РґСЊ розберися. РњРё їдемо С– розбираємося.
Там ще смішне було. Пізніше “Варту” залучали РґРѕ всілякої діяльності типу демонтажу РєС–РѕСЃРєС–РІ. Стою СЏ РЅР° метро “Чернігівська”. Підходить РґРѕ мене циганка С– ламаною СЂРѕСЃС–Р№СЃСЊРєРѕСЋ Р· моторошним акцентом каже: “Понаїхав тут, Р· РіС–СЂ спустився, РїРё*РґСѓР№ РґРѕРґРѕРјСѓ”. Так смішно: РјС–Р№ батя ліванець, Р° РїРѕ мамі СЏ РєРѕСЂС–РЅРЅРёР№ РєРёСЏРЅРёРЅ РґРѕ Рї’ятого коліна точно.
На війну Аль Каїда намагався потрапити добровольцем ще 2014-го. Тиждень нудьгував у таборі однієї добровольчої воєнізованої структури під Черніговом. Не сподобалось.
– Там постійно доводилося шукати СЃРѕР±С– роботу. Р— власної волі С…РѕРґРёРІ Сѓ наряди. Рђ поїхав, коли РґРѕ мене підійшов РѕРґРёРЅ тип С– сказав: “Брате, Р° ти можеш РЅРµ ходити РІ наряди, Р° то С– нас припашуть”. Категорично РЅС–, це РЅРµ РґРѕ мене, взагалі РЅРµ РјРѕСЏ історія.
Війна наздогнала його вісім років по тому.
– 24.02.2024 СЏ Р±СѓРІ С–Р· температурою чи то 39, чи то 41. Рџ’ята ранку, працює телек. Дзвонить мати Р· Ворзеля, РґРµ РІРѕРЅР° жила РґРѕ того, СЏРє РІ С—С— Р±СѓРґРёРЅРѕРє прилетіла ракета: “Давайте Р· бабусею РґРѕ мене”. РҐР°, Р° РІ РЅРёС… там Гостомель РїРѕСЂСѓС‡. РќС–, кажу, РІСЃРµ навпаки, ти негайно РІ РљРёС—РІ. Р’С–РґРІС–РІ С—С… РґРѕ бомбосховища С– зібрався РґРѕ військкомату. Рђ РІРѕРЅР°: “Тебе підкинути?”. РЇ одразу Р·СЂРѕР·СѓРјС–РІ, що сидіти РІ підвалі РІРѕРЅР° РЅРµ Р±СѓРґРµ. Р— іншого Р±РѕРєСѓ, СЏРє іти Сѓ військкомат без мами – це Р¶ РЅРµ РїРѕ-пацанськи. Так разом С– мобнулися. Взагалі-то РІРѕРЅР° кінопродюсерка, зараз командує РІР·РІРѕРґРѕРј аеророзвідки.
Аль Каїда починав службу РІ теробороні. Р’ “Ахіллесі” РІС–РЅ трохи більше РЅС–Р¶ РїС–РІ СЂРѕРєСѓ.
– Якщо чесно, СЏ РЅРµ хотів СЃСЋРґРё йти служити Р· однієї причини – тут СѓСЃРµ РґРѕР±СЂРµ. РџС–РґСЂРѕР·РґС–Р» злагоджений, комбат Федоренко – класний, незашорений, молодий, реально паше. РљРѕРјР±СЂРёРі Федосенко – Герой України. РЇ РІРјС–СЋ налагоджувати процеси, Р° тут це РЅРµ потрібно.
Щоправда, коли сюди потрапив, і рота масштабувалася до батальйону, виявилося, що невирішених питань більше, ніж здається, як і в будь-якому організмі, який займається справою, а не бозна-чим.
Аль Каїда: РЎСЋСЂ РЅР° РІС–Р№РЅС– – це окрема історія. Уночі перед РќРѕРІРёРј СЂРѕРєРѕРј РІРѕР·РёРІ журналістів РЅР° позиції. Р’РѕРЅРё здивувалися: “Р’Рё Р· увімкненими фарами їдете. Це Р¶ небезпечно”. Р† тут Р·-Р·Р° повороту РЅР° нас виїжджає машина РІСЃСЏ гірляндами розвішана, СЏРє ялинка
В житті Аль Каїди цікаво паралеляться кіно і війна. У 2011-му тоді 17-річний Даніель Шевчук зробив документальний фільм про радянського фронтового кінооператора часів Другої світової.
– РќР° тій РІС–Р№РЅС– Р±СѓРІ такий само СЃСЋСЂ, що Р№ зараз. Р РѕР·СѓРјС–СЋ, чому РјС–Р№ прадід, СЏРєРёР№ воював, ніколи РЅРµ РЅРѕСЃРёРІ нагород. РўРѕРјСѓ що… РўРѕРјСѓ що РЅР° РІС–Р№РЅС– РїРѕРґРІРёРіРё РѕРґРЅРёС…, Р·Р° СЏРєС– РІРѕРЅРё отримують цілком заслужені нагороди, це часто РїСЂРѕР№*Р±Рё інших. РЇ СЃРІРѕС— нагороди, СЏРє С– прадід, ніколи РЅРµ надягну. РҐС–Р±Р° що ті, СЏРєС– С” Сѓ РІСЃСЊРѕРіРѕ нашого батальйону. Це якась така наша спільна внутрішня движуха – причетність РґРѕ того, що РјРё РІСЃС– тут разом.
Говоримо РїСЂРѕ РєС–РЅРѕ. Згадую найвідоміший фільм РїСЂРѕ саперів – “Володаря Р±СѓСЂС–” Кетрін Бігелоу. Його оригінальна назва – “Hurt Locker”. РќР° сленгу американських саперів цей вислів означає міфологічну “СЃРєСЂРёРЅСЊРєСѓ болю” – місце, РєСѓРґРё потрапляють ті, хто підірвався РЅР° мінах. Сержант Джеймс, РѕРґРёРЅ С–Р· героїв фільму, завів Р±РѕРєСЃ, РєСѓРґРё складає речі, що завдають Р№РѕРјСѓ болю. Запитую РІ Аль Каїди, що РІ Р№РѕРіРѕ особистому ящику болю?
– Мироничу, зав’СЏР·СѓР№ С–Р· рефлексіями. Після РІС–Р№РЅРё, напевно, можна Р±СѓРґРµ С– поплакати, С– нажратися, Р° РїРѕРєРё що движухи С– без цього вистачає. Якщо РІ тебе С” час подумати РїСЂРѕ СЏРєРёР№СЃСЊ РїРёР·*ець, що Р±СѓРІ учора, значить, СЃСЊРѕРіРѕРґРЅС– вже РЅРµ РїРёР·*ець. Р— чого Р± це? Тебе що, комісували? Вигнали? Відправили послом РєСѓРґРёСЃСЊ? РЇРє ти взагалі РѕРїРёРЅРёРІСЃСЏ РІ стані, коли РІ тебе РЅРµ РїРёР·*ець?
Рефлексії – це РЅР° потім. Рђ РѕС‚ С–СЂРѕРЅС–СЏ РЅР° зараз. РЈ РІСЃС–С…, хто РІРѕСЋС” РІС–Рґ початку, загиблих РґСЂСѓР·С–РІ вже більше, РЅС–Р¶ живих. РЈ мене загинули найближчі. Р† СЏ точно знаю, що кожен С–Р· РЅРёС… сказав Р±Рё РїСЂРѕ СЃРІРѕСЋ смерть, Р±Рѕ РјРё це проговорювали.
Раптом що, СЏ хочу, щоб РЅР° моєму пам’ятнику замість епітафії Р±СѓРІ таймер С–Р· зворотнім відліком С– написом Respawn time. РЇРє Сѓ РєРѕРјРї’ютерних іграх – час РґРѕ відродження.
Аль Каїда: Дощ, знаєш, до чого? До штурму. Така народна прикмета. Бо пі*ари наступають, коли наші дрони не літають. І якщо про погоду заговорили, треба про види на врожай згадати. Цього року самим урожаєм би не стати
Аль Каїда відвозить мене туди, де вранці ми зустрілися. Обирає зручний момент, щоб сказати важливе. Ні, найважливіше.
– РўРё Р¶ Р·СЂРѕР·СѓРјС–РІ РјС–Р№ хитрий план? Щоб після РІСЃС–С… цих СЂРѕР·РјРѕРІ ти зрештою сказав нашим: “Що РІРё мені Р·Р° РґРѕРІР±Рѕ*РѕР±Р° підсунули?” С– РІ майбутньому СЏ РЅРµ мав клопоту Р· журналістами. РЇ виконав наказ. Рђ ти потім СѓСЃРµ це розшифруєш С– зрозумієш, що хер С–Р· цього щось “зліпиш”. Неформат.
***
Наступного РґРЅСЏ Аль Каїда зголошується закинути мене РЅР° залізничний вокзал. Рђ РґРѕ того РїСЂРѕРїРѕРЅСѓС” Р·’їздити РЅР° полігон – обіцяє підірвати “щось цікаве”.
За 20 хвилин до відправлення Інтерсіті з Краматорська ми все ще на полігоні. Обережно питаю, чи не запізнюємося ми.
– РўРё запізнився, коли придумав СЃСЋРґРё їхати, Мироничу. Пам’ятаєш, що Піфія каже РІ “Матриці”? “РўРІС–Р№ РІРёР±С–СЂ уже зроблений. РўРѕР±С– залишається Р№РѕРіРѕ усвідомити”.
Звісно, того дня я запізнився на потяг. Можливо, для того, щоб мати час усвідомити свій вибір.
Відтоді Аль Каїда надсилає мені Р·РІСѓРєРѕРІС– повідомлення. Іноді філософсько-споглядальні: “РњРё РІСЃС– – це лише СЃРѕРЅ РєРѕРјР±СЂРёРіР°”. Іноді – цілком прикладні: “Щоб Р±СѓРґСЊ-СЏРєР° приказка стала армійською, треба наприкінці додати “Р№РґРё нах*Р№”. Наприклад, “СЃС–Рј разів РІС–РґРјС–СЂСЏР№ С– Р№РґРё нах*Р№”. Сам СЃРїСЂРѕР±СѓР№, Сѓ тебе РІРёР№РґРµ”.
Аль Каїда – театр РѕРґРЅРѕРіРѕ сапера, РґРµ РІСЃРµ всерйоз С– РІСЃРµ жартома. Де СЃРјС–С… С– сльози РїРѕСЂСѓС‡ С– водночас. Де весь СЃРІС–С‚ – РјС–РЅРЅРµ поле, Р° люди РЅР° РЅСЊРѕРјСѓ – РјС–РЅРё. Р’ крайньому разі – розміновувачі.
Вибач, Аль Каїде, сапер РІС–Рґ Бога (себто РІС–Рґ Баха, ти Р¶ агностик). РўРё мав хитрий план, але щось пішло РЅРµ Р·Р° планом С– текст РїСЂРѕ тебе СЏ таки “зліпив”.
Дасть Бах, ще РЅРµ раз “жмихнемо пердулю”. Бажаю міцного, друже!
Михайло Кригель, УП
